Orbyt.

GINA MONTANER

Sabíamos que estaba grave. Que agonizaba en un hospital de Santiago de Cuba. Que su destino estaba fatalmente ligado al de otros presos de conciencia cubanos que han muerto en huelgas de hambre contra la dictadura castrista. Todo eso sabíamos. Pero cuando nos llegó como un tsunami en Twitter la noticia del fallecimiento del disidente Wilman Villar Mendoza, nos sacudió como la primera vez. Sólo que ya no recordábamos cuando fue aquella primera vez que nos dolió tanto la aniquilación de un opositor encerrado en las siniestras mazmorras del presidio político de la isla.

Hagamos memoria. ¿Acaso invocamos el alma de Pedro Luis Boitel hace ya cuatro décadas? ¿O la mañana de 2010 que amaneció helada como el cuerpo inerte de Orlando Zapata Tamayo? ¿O es que hablamos del corazón con que vivió la Dama de Blanco Laura Pollán antes de agonizar en otro triste hospital donde sus verdugos la dejaron morir? Son tantos presos, tantas muertes, tantas fugas en estos 53 interminables largos años, que cuando la noche de este 19 de enero Twitter se transformó en una negra orla que lloraba a Wilman Villar, ya habíamos perdido la cuenta de las víctimas de la más longeva satrapía que pervive en Occidente.

Sencillamente los mensajes de 140 caracteres rugieron en el espacio cibernético como una conjura fraterna para resucitar a Wilman y reunirlo de nuevo con su esposa Maritza, a quien durante horas las autoridades no le dejaron ver el cadáver todavía tibio del difunto.

La bloguera Yoani Sánchez, que es la sirena y el faro en medio de la oscuridad en la que navegan los cubanos, lanzó un lamento sin voz pero contundente: ¿cuántos compatriotas tienen que morir antes de que acabe esta pesadilla? Esta vez la invocación era por Wilman Villar, cuyo único crimen fue manifestarse en la localidad de Contramaestre el pasado 2 de noviembre, junto a un puñado de activistas de la Unión Patriótica Cubana. El vídeo de la protesta existe en YouTube y en él se puede ver a un reducido grupo que se atreve a marchar en una desvencijada calle al grito de «libertad». Y luego vino el juicio a puerta cerrada. La condena a cuatro años de prisión. El encierro en la temida prisión de Aguadores. Los abusos y atropellos de los cancerberos. Y Wilman, con esa entereza heroica y suicida del que ya no tiene nada que perder salvo su propia dignidad, negado a vestir el uniforme de preso común. Las palizas. La celda de castigo y desnudo. Finalmente, la huelga de hambre y la pregunta inevitable que Primo Levi se hizo en Auschwitz: ¿Si esto es un hombre?

Wilman Villar Mendoza era joven, pero tenía la certeza de que un país como Cuba, ese inmenso campo de concentración, es una cruel mentira lo de tener toda la vida por delante, porque el horizonte no es nada más que los cuatrocientos golpes de un mar que es el muro de la vergüenza antes de alcanzar la libertad. Y así es como Zapata Tamayo, Laura Pollán o Villar sólo vieron la ráfaga del martirologio como la única salida posible a ese golpe seco y certero que a diario propina el totalitarismo. Golpes tan fuertes como la ira de Dios.

A los 31 años Wilman Villar Mendoza sucumbió solo y sin testigos. Nunca sabremos cuánto le hicieron sufrir. Cuando ya era otro disidente muerto en la larga lista de los que se han sacrificado por la libertad, los médicos se limitaron a decir «sólo un milagro lo habría podido salvar». Dios. Sólo un milagro salvará a Cuba de este naufragio que no cesa.

Descubra Orbyt

ORBYT, el primer quiosco digital multisoporte:

• ORBYT, es una nueva forma de leer el periódico, un auténtico quiosco digital al alcance de su mano donde se pueden encontrar todos los contenidos de EL MUNDO, MARCA, EXPANSIÓN, TELVA... con todos sus suplementos, revistas y ediciones.
• Nuestras aplicaciones para iPad, iPhone, BlackBerry y dispositivos Android son innovadoras y cómodas que le permitirán la lectura de cualquier edición.
• Con Orbyt disfrutará de la mejor información donde y cuando usted quiera.
• Bienvenido a Orbyt, bienvenido al primer quiosco digital multisoporte.